
  Le petit coin que j’habite
(Première Lettre au Maréchal de Luxembourg) 

 
Ce vallon, appelé le Val-de-Travers du nom d’un village qui est à son 
extrémité orientale, est garni de quatre ou cinq autres villages à peu de 
distance les uns des autres; celui de Môtiers qui forme le milieu est dominé 
par un vieux château dont le voisinage et la situation solitaire et sauvage 
m’attirent souvent

(Seconde Lettre au Maréchal de Luxembourg) 

 
Je trouvais le séjour de Môtiers fort agréable, et pour me déterminer à y 
finir mes jours il ne me manquait qu’une subsistance assurée

(Confessions, XII) 

 

 
Condenado por el Parlamento, el Emilio es quemado en la hoguera en 
París, el Contrato social queda prohibido y su autor –convertido a la 
celebridad por La Nueva Eloisa–, bajo arresto preventivo. 
Rousseau huye de Francia y Ginebra, es rechazado en Yverdon y acaba 
poniéndose, por pura casualidad, bajo la protección del Rey de Prusia, 
Federico II (1712-1786), en el Principado de Neuchâtel. 
En abril de 1763, le es concedida la naturalidad neuchatelense y renuncia 
en mayo a su ciudadanía ginebrina. Para terminar, se le hace comunero 
de Couvet en enero de 1765; aparece, fechado en 1766, un donativo 
hecho en su nombre por 42 £, equivalente a un Luis de oro nuevo, como 
contribución para la edificación del campanario del templo. 
La segunda de las dos Cartas al Mariscal de Luxemburgo –publicadas tan 
sólo en 1782– describe con todo detalle el marco en el que vive. El desfile 
de sus visitantes provoca rápidamente tal movimiento “turístico” que el Val-
de-Travers quedará sobrerepresentado con 14 grabados en los Cuadros 
pintorescos de Suiza (1780-1786). La visión de los “alpes” del Jura es a 
menudo fantasmagórica y los grabadores suelen interpretar mal los 
bosquejos de los dibujantes. 



 

 

 L’asile offert par l’amitié 

La maison que j’occupe […] est grande assez commode, elle a une galerie 
extérieure où je me promène dans les mauvais temps, et ce qui vaut mieux 
que tout le reste c’est un asile offert par l’amitié.
 
J’ai vis-à-vis de mes fenêtres une superbe cascade qui du haut de la 
montagne tombe par l’escarpement d’un rocher dans le Vallon avec un bruit 
qui se fait entendre au loin, surtout quand les eaux sont grandes

 

(Seconde Lettre au Maréchal de Luxembourg) 

 

Entre 1762 y 1765, Rousseau se ha refugiado en Môtiers, cabeza de 
partido rural de unos 350 habitantes, en una pequeña casa que alquila 
a la Sra. Boy de la Tour, nacida Roguin. Del siglo XV y poco adecuada 
para recibirlo, la casa cuenta con un bajo y un solo piso donde dispone 
de tres habitaciones, más una cocina y una despensa. Hoy no se 
conserva más que la mitad de ese apartamento. 
Teresa, su compañera, ocupa, al lado de una habitación para las 
visitas, la estancia más bella, la “habitación de los tapices”, que da a la 
Calle Mayor y comunica con la cocina, donde Teresa se esmera. 
Rousseau se ha reservado la habitación que da al Norte, amueblada 
con una cama y un armario con dos puertas, lugar que le sirve para 
trabajar. Ha hecho forrar con madera dos de las paredes y montar una 
biblioteca. A la derecha de la ventana queda instalado un escritorio, 
que más tarde será tallado por los peregrinos y finalmente vendido por 
8,8 £ a un extranjero, hacia 1820. 
Aunque toma todas las precauciones, sufre del frío que reina en la 
casa. También escapa de los visitantes inoportunos por una puerta 
trasera que da a una granja contigua. Tras varios intentos fallidos, 
aspira a encontrar una morada más agradable. 



 

 
 

 
 

 

 

 Je pris l’habit arménien
Peu de temps après mon établissement à Môtiers-Travers, ayant toutes les 
assurances possibles qu’on m’y laisserait tranquille, je pris l’habit 
arménien.            (Confessions, XII) 

 

 

¿Por qué se singularizó Rousseau por su vestimenta? A partir de 
1751, adoptó una primera reforma suntuaria. En 1752, una pintura al 
pastel de Maurice Quentin de La Tour, expuesto en el Salón de 1753 y 
criticado por Diderot, lo inmortaliza en un atuendo muy simple, que 
llevará puesto también en el estreno de El Adivino de la Aldea (le 
Devin du Village) en Fontainebleau, ante Luis xv y toda su Corte. 
Respondiendo a sus dificultades para orinar, se hace cortar un traje 
amplio en Montmorency. Pero no adopta este “traje de armenio” hasta 
el otoño de 1762 en Môtiers, llevándolo durante unos cinco años “por 
comodidad” y no por seguir cualquier moda orientalizante. Consciente 
de no pasar desapercibido, se muestra muy atento por no parecer 
descuidado, dando hasta muestras de cierta coquetería. 
En Môtiers, Rousseau acepta finalmente, en 1762, que se grabe su 
retrato, bajo tres condiciones: según la pintura al pastel de La Tour; sin 
su nombre y sí acompañado por la divisa Vitam impendere vero –
dedicar su vida a la verdad–; y actualizado con su gorro forrado. Las 
copias serán innumerables, ¡hasta convertir a Jean Jacques en un 
personaje irreconocible! 
En Londres, Hume no tendrá nada más urgente que hacerlo retratar 
por Allan Ramsay; un óleo que Rousseau acabará por aborrecer y 
sobre todo los grabados que a partir de él se realizarán. 
Tras su regreso clandestino de Inglaterra a Francia, abandonará este 
atavío exótico convertido en leyenda, y retomará un atuendo à la 
française. 



 

 

 

 Les Neuchâtelois
Beaucoup d’esprit et encore plus de prétention, mais sans aucun goût, voila 
ce qui m’a d’abord frappé chez les Neuchâtelois.
 

Flatté de leur estime et touché de leurs bontés, je me ferai toujours un devoir 
et un plaisir de leur marquer mon attachement et ma reconnaissance; mais 
l’accueil qu’ils m’ont fait n’a rien de commun avec le gouvernement 
neuchâtelois qui m’en eut fait un bien différent s’il en eût été le maître.

(Première Lettre au Maréchal de Luxembourg) 

 

Al inicio de su estancia, Rousseau, quien se esfuerza por integrarse 
en la sociedad local, es muy bien recibido y conoce a nuevos 
amigos, empezando por el gobernador, Lord Keith, también llamado 
Milord Maréchal. Antes de entrar en conflicto teológico, el pastor 
protestante Federico de Montmollin lo acoge con primor, lo acepta 
en la comunión y hasta pone su coche a disposición de Teresa, 
para que pueda acudir a oír misa. 
Rousseau puede contar con la devoción tanto de la Sra. Boy de La 
Tour como de la Sra. de Luze-Warney; conoce a las hermanas 
d’Ivernois; la menor, Isabel, lo inicia en la confección de cintas, 
tarea a la que se dedica durante sus veladas comunitarias; la 
mayor, Ana María, determina el destino de dichas cintas. Ambas 
fueron obsequiadas por Rousseau con una cinta por haber 
aceptado seguir los preceptos del Emilio: amamantar ellas mismas 
a sus hijos. 
Miembro de honor de la sociedad de tiro “El Arcabuz” de Môtiers, 
en 1764 ofrece dos platos de estaño fino para premios. 
Rousseau también conoce a Abram Pury, quien le presenta en su 
finca de “Monlési” a Pierre Alexandre DuPeyrou, fiel amigo 
infinitamente complaciente. Otros compañeros se unen a sus 
excursiones botánicas. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ayant quitté tout à fait la littérature 

Confessions, XII) 

 

Je n’ai jamais rien pu faire la plume à la main vis-à-vis d’une 
table et de mon papier ; c’est à la promenade, au milieu des bois, [...] 
que j’écris dans mon cerveau 

(Confessions, III) 

 

je repris mon Dictionnaire de musique, que dix ans de travail avait déjà 
fort avancé, et auquel il ne manquait que la dernière main et d’être mis au 
net. Mes [...] papiers qui me furent envoyés en même temps me mirent en état 
de commencer l’entreprise de mes mémoires, dont je voulais uniquement 
m’occuper désormais.                                                                        (Confessions, XII) 

 

La producción de Rousseau en su época de Môtiers no se limita al 
Diccionario de música ni a los cuatro primeros libros de Confesiones 
iniciadas en el otoño de 1764, mientras preparaba un Proyecto de 
Constitución para Córcega. Marca sobre todo una mutación en su 
escritura: pasa de la creación a la autodefensa. 
Durante su viaje de París a Yverdon, había iniciado la redacción del 
Lévite d’Ephraïm. Le seguirán el Pigmalión y su Emilio y Sofia, o los 
solitarios. Junto a una abundantísima correspondencia –entre 700 y 
800 cartas, es decir, más de la tercera parte de todo cuanto ha sido 
conservado–, ignorando su compromiso de no publicar nada, se siente 
el deber de contestar al Mandamiento de Monseñor Christophe de 
Beaumont, Arzobispo de París. 
Bajo un título paródico, las Cartas escritas desde la Montaña, refuta las 
Cartas escritas desde el Campo, del procurador Tronchin y no se 
resiste a lanzarse en conflictos, tanto religiosos como políticos, que 
vuelven a encender las polémicas. 
Principalmente el vil panfleto de Voltaire, el Sentimiento de los 
Ciudadanos –que Rousseau se obstina en atribuir al pastor protestante 
Vernes– le lleva a retomar lo que ya esbozó en las Cuatro cartas al Sr. 
Presidente de Malesherbes, prolegómeno de sus Confesiones. 



 

 

 plus que du foin dans la tête 
(Lettre à François-Henri d'Ivernois, 1er août 1765) 

 

La botanique offre ici ses trésors à qui saurait les connaître, et souvent en 
voyant autour de moi cette profusion de plantes rares, je les foule à regret 
sous le pied d’un ignorant. 
 

Plus j’examine en détail l’état et la position de ce vallon, plus je me 
persuade qu’il a jadis été sous l’eau, que ce qu’on appelle aujourd’hui le 
Val-de-Travers fut autrefois un lac 
 

(Seconde Lettre au Maréchal de Luxembourg) 

 
Rousseau no tarda en apasionarse por la botánica a la que ya era 
sensible desde su infancia. Durante su exilio, le inicia a estas artes el 
doctor Jean Antoine d’Ivernois; herborisa en el Chasseron y el Creux-de-
Van (dos lugares próximos a Môtiers) en compañía de DuPeyrou 
(apoyado por el doctor Frédéric Samuel Neuhaus), de Pury y de un joven 
admirador, François Louis d’Escherny; con el naturalista Abraham 
Gagnebin explora la ribera del río Doubs. 
Basándose en los consejos de DuPeyrou sobre Carlos Linné, se pone en 
relación con especialistas que no dudan en considerarlo como a un 
semejante, aunque fuera autodidacta. 
Mediante su pasigrafía vegetal –sistema de simplificación estenográfica–, 
Rousseau retomará, al final de su vida, la idea de una notación cifrada 
introducida en su Proyecto de nuevos signos para la música, que no 
obtuvo más que una acogida formal. 
En los años 1770, Rousseau y Malesherbes intercambian correspon-
dencia sobre temas de botánica. 
En sus Cartas [elementales] sobre botánica dirigidas a la Sra. Delessert 
para su hija de 5 años de edad, Rousseau demuestra excelentes dotes 
pedagógicas. 
Su curiosidad también se manifiesta acerca de otros fenómenos, como los 
relacionados con la Geología naciente, pero estas aportaciones sólo serán 
confirmadas un siglo más tarde. 



 
 

 

 

 dans cette île chérie
 
De toutes les habitations où j’ai demeuré (et j’en ai eu de charmantes), 
aucune ne m’a rendu si véritablement heureux et ne m’a laissé de si tendres 
regrets que l’Ile de St Pierre au milieu du lac de Bienne
 

(Rêveries, 5e Promenade) 

 

La estancia encantadora de sus inicios en Môtiers se deteriora; el 
ambiente sufre con las habladurías inoportunas de Teresa; los 
altercados teológicos acaban por envenenar la situación. Los 
pueblos quedan fácilmente divididos en bandos ferozmente 
opuestos, sube la tensión y los nervios acaban por explotar. 
Sintiéndose amenazado, a pesar de disfrutar de una protección por 
parte de las autoridades, Jean Jacques, quien ya intentó varias 
veces alojarse en otro lugar, renuncia a la hospitalidad des los 
habitantes de Couvet, prefiriendo huir precipitadamente hacia 
nuevos vagabundeos, en septiembre de 1765. 
Durante seis semanas creyó haber encontrado un paraíso terrenal 
en la Isla de San Pedro, en el Lago de Bienne, lugar que idealizará; 
un refugio en el que podría acabar sus días dedicándose por 
completo a su última pasión: la botánica. 
Renunciando a retomar la pluma, inició una Flora Petrinsularis, que 
tuvo que interrumpir para acudir a Bienne, posteriormente a 
Estrasburgo, pensando reunirse con Milord Maréchal en Berlín, y 
decantándose finalmente, cediendo al insistente David Hume, por la 
Pérfida Albion, abandonando Suiza, país al que ya no volvería. 
Aunque la estancia de Rousseau fuera endulzada como “herborista 
de la Sra. Duquesa de Portland”, la aventura acabó con una 
estrepitosa disputa y, en mayo de 1767, Rousseau regresó 
definitivamente a Francia. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 le Ciel à son tour fera son œuvre. 

Rousseau juge de Jean-Jacques) 

 
Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, 
ce livre à la main, me présenter devant le souverain juge. […] Être éternel, 
rassemble autour de moi l’innombrable foule de mes semblables; qu’ils écoutent 
mes Confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils rougissent de mes 
misères. Que chacun d’eux découvre à son tour son cœur au pied de ton 
trône avec la même sincérité, et puis qu’un seul te dise, s’il l’ose: « je fus 
meilleur que cet homme-là».                                                            (Confessions, I) 

 

Tras volver, en junio de 1770, a su antiguo domicilio de la calle 
Plâtrière, Rousseau pasa sus últimos años en París, “ciudad 
célebre, ciudad de ruido, de humo y de barro”, que pretendió 
abandonar para siempre en abril de 1756, ejerciendo ahora de 
copista de música y manteniendo su actividad de herborista, antes 
de aceptar, en mayo de 1778, un retiro al noreste de la capital. 
Fallecido en la mañana del 2 de julio en Ermenonville, huésped del 
Marqués de Girardin, y enterrado en la Isla de los Álamos –antes 
de ser desalojado en 1794 por la Convención y llevado al Panteón, 
tras varios traslados, frente a su enemigo Voltaire–, Rousseau, 
celebrado y perseguido a la vez, es objeto muy pronto de un 
verdadero culto. 
Sobre su tumba, René Louis Girardin, creador del parque que lo 
cobijaba, hizo grabar la inscripción: “Aquí reposa el hombre de la 
naturaleza y de la verdad”. 
Todos los lugares en los que estuvo Rousseau siguen suscitando 
peregrinaciones y, además de una abundante iconografía, 
Rousseau alimenta la creación de una gran variedad de productos 
derivados, coleccionados en particular en los siglos XIX y XX por un 
aficionado: Hippolyte Buffenoir. 

Traduction Miguel Rodríguez / hispacom.ch)
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